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LA SINGOLARE STORIA DEGLI ULTIMI
CERCATORI D’ORO

Un solitario cercatore d’oro destinato alla morte sul Monte Rosa:
grazie al suo singolare pensiero naturalistico, apre a un gruppo di
temerari avventurieri le porte di un nuovo mondo. Con I'aiuto di una
mappa dimenticata da tempo, scopriranno il piu grande giacimento
d’oro d’Europa della storia contemporanea.

Nel racconto di questa storia vera, Michael Wachtler analizza
I'insopprimibile desiderio dell’essere umano di esplorare nuovi terri-
tori. Il libro & anche uno straordinario viaggio alla scoperta dei segreti
piu reconditi della natura.

Michael Wachtler, naturalista, scrittore e documentarista, vive in

Alto Adige ed e uno dei maggiori esperti dell’ambiente montano.

Nel corso delle sue spedizioni, si & progressivamente ayvicinato

alle filosofie naturaliste radicali. Strenuo oppositore della distru-. .
zione indiscriminata dell’ambiente da parte dell’'uomo, critica la =~
supremazia della frenesia e della superficialita della vita modernaa
scapito della durevolezza edella sostenlblhta ela nce a spasm
dica del profitto, che non si ferma davanh a nuIIa :




La terra dell'oro

Le mappe del tesoro devono poter essere lette. Il breve
racconto di un sogno. Il grande ritrovamento d’oro

e tanto altro ancora. Conoscenze provenienti da un
altro mondo. Perché tutti dovrebbero diventare cerca-
tori d’oro.

Il tempo passava. Lo stavamo forse sprecando? Ci lan-
ciavamo nelle pit svariate imprese, e ci lasciavamo coinvol-
gere dai racconti piu strani. I gemelli Pallaoro regalarono a
un editore tedesco un pezzo d’oro, che avevano trovato loro
stessi — e che quindi non avevano dovuto pagare. In cam-
bio, l'editore diede ai gemelli uno striminzito libriccino in-
titolato: “I filoni di pirite aurifera di Brusson, in Piemonte”.
L'aveva scovato in un mercato delle pulci: non gli era certo
costato una fortuna. Il libro venne presto dimenticato, an-
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cora prima della sua uscita, e lo stesso destino tocco al suo
autore, Thomas Reinhold. Un giorno venni a sapere che si
trattava di un olandese di Katwick am Zee, che aveva stu-
diato a Basilea e svolto attivita di ricerca in Italia. I gemelli
avevano una conoscenza troppo limitata del tedesco per riu-
scire a comprendere la terminologia e le complesse formule
del libro... che cosi fini nel dimenticatoio.

“OSSERVATE LE COSE MODESTE, CHE SONO POCO
APPARISCENTI!” disse una volta 'anziano Florindo. La sua
“vecchia anima” era onnipresente. Se n’era andato, senza che
nessun giornale gli avesse prestato particolare interesse. Ma
essere al centro dell'attenzione non gli era mai interessato.

A volte nella vita ci si ritrova a rovistare da qualche parte,
senza un particolare motivo. Ecco perché cominciai a sfo-
gliare lo scarno libretto “I filoni di pirite aurifera di Brusson,
in Piemonte”. Aprii la mappa allegata. C’era scritto: “Miniera
di Fenillaz — Saigerriss”.

“Che cosa diamine era un “Saigerriss?”

Il brav’'uomo aveva contrassegnato meticolosamente un
buon numero di gallerie con alcuni punti rossi, alcuni pit
grandi, e altri piu piccoli. Cercai di capirne di piu. Nella le-
genda l'autore riportava: “i punti rossi indicano i luoghi di
ritrovamento dell'oro”.

“I LUOGHI DI RITROVAMENTO DELLORO!!”

Spalancai gli occhi, fissando con sguardo febbrile la map-
pa. C’erano tantissimi grandi punti rossi. In un punto, al
centro, i contrassegni erano nettamente pit grandi rispetto
a tutti gli altri.

“ORO”, mi ripetevo. Ricominciai a sfogliare il libro in cer-
ca di informazioni piu dettagliate. “40 kg di oro puro sono
stati rinvenuti in questo luogo il 29 maggio del 1908. E nelle

1”

immediate vicinanze, altri 28 kg
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Christian Weise

Michael Wachtler

— FeniLLAz Mine.

Saigﬂrr'rua.

La mappa del mineralogista Thomas Reinhold. Con grande precisione, aveva indicato sulla cartina i

luoghi dei principali ritrovamenti dell’oro. Patrizia e Federico Morelli con un pezzo contenente 6 kg
d'oro. Complessivamente vennero scoperti oltre 25 kg di oro puro: € il rinvenimento piti importante
della storia moderna europea.
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L'ultimo cercatore d'oro, Florindo Bitossi, da anziano. Nella solitudine della miniera aveva acquisito

una grande conoscenza della natura. Con strumenti rudimentali, estraeva I'oro dalle gallerie di
Brusson.
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Una vena di quarzo particolarmente ricca d’oro, in attesa dell’estrazione. Federico Morelli ispeziona
la vena. Le gallerie erano state puntellate con grandi travi in legno, ormai in gran parte marcite.

Ovunque, anche perfetti cristalli di montagna.
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Il primo successo, in una sezione crollata della galleria. Oro cristallizzato tra i cristalli di montagna.
Emozionato, Michael Wachtler tiene fra le mani i primi pezzi di oro.
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| ritrovamenti furono analizzati e suddivisi. Nel regno delle scoperte, I'oro da sempre rappresenta
il tesoro pit ambito. Con forma e colori eterni, avvolge tutti nel suo incantesimo.
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L'esultanza dei gemelli Mario e Lino Pallaoro dopo il grande ritrovamento. In parte, I'oro fu rinve-
nuto anche sotto forma di cristalli. Un momento di rara intensita nella vita di uno scopritore.
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Michael Wachtler osserva una pepita. A seguito dello straordinario ritrovamento, molti pezzi trova-
rono la via dei pit grandi musei, per la meraviglia e I'ammirazione dei visitatori.
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Il cuore d'oro. Racchiude tutto il fascino del rapporto uomo-natura. L'imprevedibilita, il legame con
I"ambiente, I'eterna ricerca di nuove terre.
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L'oro non brilla. Mario Pallaoro ispeziona, con le mani insanguinate, gli splendidi cristalli di rocca,

alla ricerca del minerale prezioso. Mario Pallaoro, Federico Morelli e Michael Wachtler durante la
prospezione, nelle antiche gallerie.
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Archiv Michael Wachtler (2)

| gemelli Pallaoro, Michael Wachtler, Federico Morelli e Florindo Bitossi. La vita dell’anziano vol-

geva ormai al termine. La tomba del cercatore d'oro nel cimitero di Brusson: la sua eredita vive
ancora.
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Eravamo gia in auto. Federico, Mario, Lino, Georg e io.
Sognavamo.

“Quante persone conoscono il famoso libro “I filoni di pi-
rite aurifera di Brusson, in Piemonte” di Th. Reinhold?”

“Perché non fai una domanda pit semplice? Un centina-
io... forse meno!”

“Supponiamo di trovare un grande tesoro. Cosa facciamo
dopo?”

“Lo raccontiamo a tutto il mondo, e diventiamo famosi.”

“Ma cosi gli altri ci porteranno via tutto!” disse Federico,
che fino a quel momento non aveva detto una parola.

“Non diciamolo a nessuno, e seppelliamo l'oro in giardi-
no. Cosi nessuno lo trovera.”

“Ma allora, in questo modo, non vale la pena cercarlo.”

“Cercare 'oro non é certo divertente. Comporta solo pro-
blemi e preoccupazioni.”

Raggiungemmo Brusson, la citta dei cercatori d’oro, co-
me l'avevamo soprannominata noi. Pioveva forte... e nevi-
cava pure. Questo tempaccio proprio non ce lo meritavamo.
Andammo un po’ in giro, inventandoci qualsiasi cosa, pur di
far passare il tempo.

Tutti ci confermavano l'irreversibile: “Il vecchio Florindo
é morto!”

Prima della sua dipartita aveva promesso:

“LORO APPARTIENE A TUTTL”

Questo doveva essere il punto di riferimento della nostra
ricerca. Florindo ci aveva dato la sua benedizione, che aveva
la precedenza davanti a tutto e tutti, presidente, sindaco e
polizia inclusi. Chi aveva il coraggio di contestare le ultime
volonta di un anziano?

“Nessuno puo dire: “L'oro é mio.” In realta, tutti la pensa-
vano diversamente. Lo scopritore crede di avere il diritto di

110



appropriarsi dei suoi ritrovamenti. Il proprietario del terre-
no ha la stessa pretesa, dato che l'oro é stato trovato proprio
li. Poi ci sono gli scienziati, il comune, e lo stato con le sue
leggi appositamente emanate. “Hai delle responsabilita nei
confronti dei tuoi figli e di tua moglie”, ti viene spiegato.

“Brusson é famosa per le sue chiese, le montagne e la na-
tura.” Eccetera, eccetera, eccetera. E questo che raccontano
gli opuscoli turistici del paese. Le stesse identiche caratteri-
stiche che accomunano tutte le localita di montagna, da est
a ovest. Era importante sapere di vivere nel posto piu bello
del mondo, con i paesi piu belli del mondo!

Mi chiesero: “Quello che abbiamo fatto dei nostri paesi,
forse non é una bella cosa?”

“Rispetto ad altri avreste potuto fare anche molto peg-
gio”, risposi.

Tutti si accanivano sugli stessi turisti, cercando di estor-
cere loro denaro dal portafogli, senza che questi se accorges-
sero.

“Sapete una cosa? Quello che dicono gli altri, non ci deve
interessare.” Su questo eravamo tutti d’accordo.

Il cielo si era schiarito. La neve si stava gradualmente scio-
gliendo. Non c’era davvero pil niente che potesse trattenerci.

“Oggi troveremo l'oro”, annuncio in tono solenne e con
sicurezza granitica il gemello Mario - probabilmente per far-
si coraggio. Poi si rivolse a me: “Cosa hai sognato?”

“Loro di Florindo!” risposi, a conferma delle sue aspettative.

La scorsa notte avevo sognato di aggirarmi in tutti i possi-
bili tunnel. Avevo lavorato con il martello, osservato, cercato,
sgobbato come un matto. Per una decina di volte avevo tro-
vato l'oro, che una forza invisibile finiva inevitabilmente per
sottrarmi. Al mattino, mi ero svegliato stanco e spossato.
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Oggi sarebbe stato il nostro grande giorno. Come tanti al-
tri del passato, del resto. Ma questa volta avevamo seguito
tutte le indicazioni riportate nei manuali della ricerca dell’o-
ro. Non avevamo tralasciato nulla, nemmeno alcun possibile
fattore di certezza. Eravamo in cinque, e le nostre conoscenze
erano quintuplicate!

Forti di queste convinzioni, e di tanti altri sogni, ci ritro-
vammo davanti all'ingresso arrugginito della miniera di Fe-
nillaz. Avanzavamo come ricercatori timorosi davanti a una
terra minacciosa, piena di pericoli sconosciuti. Con gli occhi
bene aperti, esaminavamo le gallerie, avviate verso I'inesora-
bile decadenza.

“State attenti. Qui si aggira lo spirito del vecchio Bitossi”,
avverti Mario.

Chi crede nelle false divinita é dannato per l'eternita, dice-
va la gente. Solo chi ha fede nel vero Dio avra diritto a un sog-
giorno migliore nell’aldila. Tutti gli altri non avevano scampo.

Fremevamo di curiosita, mentre procedevamo a carponi
nelle gallerie. Avanzare nel pietrisco non era poi cosi doloro-
so, soprattutto quando pensavo alla pesante croce che é co-
stretto a portare chi lavora in fabbrica.

“Questa miniera é davvero bellissima”, disse improvvisa-
mente Mario, il gemello che parlava sempre per suo fratello.
Parole che contrastavano nettamente con i tunnel angusti che
stavamo attraversando. Lino non parlava mai molto. Lavora-
va in silenzio.

“Qui dentro si viene sopraffatti da una sensazione inde-
scrivibile, come se nella vita non ci fosse nient’altro che la ri-
cerca dell’'oro!” osservo il solitamente taciturno Federico. “So-
no stato contagiato dalla febbre dell'oro!” Una malattia che
noi avevamo contratto gia da un bel po’ di tempo.

“Nel nostro cuore siamo rimasti bambini”, aggiunsero i ge-
melli, pieni di entusiasmo. Con la loro fantasia e ingenuita, in
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effetti, sembravano non essere mai cresciuti. Era per questo
che molti si approfittavano di loro. In fondo si trattava di
discorsi senza senso: ma noi non ce ne accorgevamo.

“L'oro non dev’essere molto lontano”, si intromise un ge-
mello, ispezionando tutto quello che ci circondava, inclusa la
volta della galleria.

Toccammo un ammasso di colore scuro, che si riveld essere
un pipistrello addormentato: provammo un po’ di disgusto,
nonostante, o forse proprio a causa della sua pelle liscia.

Deviammo, alla ricerca di nuove meraviglie e tesori, che
in effetti finirono per palesarsi. Un paio di scarpe bucate,
carta igienica e altre cianfrusaglie dell'umanita “civilizzata”,
dall’aspetto quasi museale.

Poi, improvvisamente, un segno. L'eccitazione sembrava
quasi farci perdere i sensi. Poi un brivido ghiacciato corre-
va nuovamente lungo la schiena. D’impulso, gettammo la
struttura in pietra dal ripido pendio. Solo le lampade da
minatore illuminavano debolmente 'ambiente. Ma non era
sufficiente per i nostri occhi. Tutto lasciava supporre che l'o-
ro fosse vicino...

I gemelli si fondevano gradualmente in un’unica perso-
na. Il loro sguardo perforava le pietre. Lavoravano con gli
attrezzi, in perfetta sintonia con la natura, e cercavano con
ostinazione, determinazione e un’inesauribile fantasia di
avere ragione delle rocce. Forse avrebbero potuto fare tutto
con meno frenesia, ma in questo modo sarebbero stati deru-
bati della loro essenza.

“Vivere a contatto con la natura mantiene in forma. E poi
si imparano molte cose!” Anche se poteva sembrare strano,
frasi come queste erano espressione della parte pitt intima
della loro anima.

Federico rimase imperturbabile, come sempre. Perfino
se avessimo trovato una cassa piena d’oro, non si sarebbe
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agitato. “Credete di aver trovato qualcosa?” chiese, in tono
riflessivo.

Tenevo in mano un primo, pesante, pezzo d’oro cristalliz-
zato. Lo fissavamo meravigliati, come davanti a un capola-
voro della natura, anche se nella semi-oscurita della miniera
non potevamo certo ammirarlo in tutto il suo splendore. Era
davvero di grandi dimensioni, e molto pesante.

“Bello!” esclamo il taciturno Lino per la prima volta. Era
abituato a lasciare I'onere della parola al gemello Mario.

“E enorme!” Non riuscivamo davvero pit a trattenere la
nostra gioia. “Raramente se ne vedono di cosi grandi.”

Un pezzo dopo l'altro, 'oro veniva alla luce. llluminato
dalle nostre lampade, irradiava una straordinaria energia.

Come diceva Florindo: “La scienza ci restituisce solo uno
specchio della realta. Puo dirci quanto oro é contenuto nella
roccia, e descrivere la formazione e la composizione di una
vena aurifera affidandosi a misurazioni e strumenti costosi.”

“NESSUNO PUO SPIEGARE IL VERO FASCINO CHE L'O-
RO ESERCITA SULLE PERSONE.”

E per “oro” non intendeva il minerale prezioso, ma la li-
berta insita nella sua ricerca. Sedevo davanti a lui, come uno
scolaro di fronte al maestro. Florindo non aveva studiato. Le
sue straordinarie conoscenze si erano accumulate nel corso
degli anni, nella solitudine delle miniere. In questo modo,
aveva acquisito una sua filosofia personale, che non si po-
teva leggere in nessun libro. “Gli scienziati, come le lampa-
de, evidenziano solo un piccolo cerchio luminoso, mai tutta
la montagna. E questo il confine della ricerca. E ancora: al
mattino, 'aquila vede il suo sole che illumina il paesaggio,
e gli alberi di Ciamousira vedono il loro. Innumerevoli esse-
ri che vivono i temporali, le nevicate, le piante, i fiumi, gli
animali. Ognuno a modo suo. Gli scienziati misurano, stu-
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diano, analizzano e credono di possedere 'unica e inconte-
stabile Verita. Pensano che tutti debbano vedere il mondo
con i loro occhi.” Quando Florindo aveva qualcosa da dire,
lo faceva scegliendo accuratamente le parole, come se stesse
disponendo i suoi pensieri in uno spazio. Gli altri potevano
utilizzarli per sé, oppure no. Per lui non faceva differenza.

“Il mondo é fatto di sentimenti, emozioni, passioni. C’é
chi cerca loro perché crede di poter diventare ricco, confon-
dendo il minerale con il denaro. Altri vedono l'oro come la
realizzazione delle loro aspirazioni di liberta, e altri ancora
dell’amore per la vita.”

Federico Morelli comincio finalmente a far trapelare
qualche emozione.

“Nella vita tutto é relativo”, osservod. Se l'oro fosse comu-
ne come la ghiaia, 'avremmo lasciato 1a. Ma non era cosi.

I gemelli erano nel loro elemento. Gridavano, e si acca-
pigliavano, lanciandosi insulti: erano i Pallaoro che ben co-
noscevo. Mario sbraitava per Lino. Per tutta risposta, quel-
lo lavorava ancora di piu. Mario, qualche volta, rimaneva
impassibile davanti a Lino, come se fosse disgustato da sé
stesso. Si lanciavano addosso fango e pietre. Imparavo a co-
noscere meglio 'unico IO delle due persone, anche se non
riuscivo ancora a comprenderlo.

“Stai zitto!”

“Canaglia e farabutto.”

L'armonia tra i gemelli era giunta alla fine. Ma non a
causa dell'oro. Si misero le mani addosso, una cosa che evi-
dentemente per loro non era poi cosi terribile. Io, in ogni
caso, non lo avrei potuto sopportare. Poi uno dei due prese
una pietra, e la scaglio contro il fratello, mancandolo per un
soffio. Il suo gemello fece altrettanto. Continuavano a di-
menarsi, a bestemmiare e a gridare. Mario sbraitava, e Li-
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no ancora di piu. Inspiegabilmente, provavo dell'empatia.
Le loro esplosioni di rabbia erano, come sempre, del tutto
singolari: imprecavano come il flusso di un fiume in piena.
Improvvisamente, dietro di loro il pendio si assesto, facendo
precipitare tonnellate di detriti nelle profondita della terra.
Entrambi strisciarono fuori, interamente ricoperti di sporci-
zia, tanto che non si riusciva a distinguere il viso dai vesti-
ti. Ma nonostante tutto, ripresero a insultarsi, incolpandosi
a vicenda. Poi, a un certo punto, tacquero. Il loro sfogo era
passato, alla stessa velocita con cui era arrivato. Dunque: vo-
levamo trovare l'oro.

“Quando ti fai male a un dito mentre usi il martello non
puoi fare a meno di arrabbiarti. Poi a un certo punto finisci
per perdonare te stesso. E la stessa cosa succede a noi. Il no-
stro destino sta nell’essere una cosa sola!”

Si trattava di temporanei accessi d’ira, che avevano la
stessa importanza di un temporale estivo. E come un tempo-
rale estivo, passavano in fretta, senza lasciare traccia.

“Le persone sono sempre alla ricerca di un paradiso. Un
luogo, dove nessun desiderio rimane inespresso. Dove non
esistono leggi, neanche quelle della natura. E dove non si de-
ve nemmeno rendere conto all'inevitabile destino della mor-
te.” Era stata una delle ultime volte che avevo parlato con
Florindo Bitossi.

“Credi che la tua terra dell'oro sia questo luogo?” gli chiesi.

“No. Questo luogo é la felicita che ho trovato con me
stesso. La semplicita delle cose.” Con le mani, fece un gesto
come a indicare la forma di una piramide. Il vecchio Florindo
é arrivato alla fine del suo viaggio. Aveva trovato nel cuore
della miniera il paradiso della semplicita.

Lavorammo ancora. Loro affiorava senza soluzione di
continuita. Cristalli di rocca e quarzi si incrociavano con le
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nostre ginocchia. Non facevamo caso, ormai da un bel po’, al
sangue che colava copioso dalle nostre mani. Stavamo acco-
vacciati intorno all'oro, piangevamo e allo stesso tempo gioi-
vamo di fronte alle immagini che prendevano forma davanti
ai nostri occhi. Ci raccontavamo tante cose inutili, e parla-
vamo di care ragazze, angeli... ma anche di dita spezzate e
ossa rotte... e di tanti altri dolori. L'oscurita della galleria ci
affaticava, rendendoci insicuri. Un grande pezzo fece la sua
comparsa: secondo le nostre stime, doveva contenere svaria-
ti kg di oro puro. E non era 'unico.

“Ogni volta che troviamo un pezzo d’oro, grande o picco-
lo che sia, & una grande gioia per il cuore!” disse Mario, con
il candore di un bambino.

Le batterie delle lampade si stavano ormai esaurendo.
Avevamo trovato l'oro. Molto oro.

“L'amicizia é preziosa come l'oro”, aggiunse il gemello.

Eravamo inebriati, non solo dalla scoperta, ma anche e
soprattutto dalle circostanze della nostra avventura. Inter-
pretammo tutto come prova del fatto che le forze della na-
tura si rivelano in tutta la loro magnificenza dove la fretta e
la frenesia, l'avidita e 'egoismo vengono dimenticati. Cosa
c’era di piu bello? Ma forse ci stavamo sbagliando.

Cinque personaggi stremati, sporchi, maleodoranti e
dall’aspetto orribile strisciarono fuori dal cuore delle Alpi.
Eravamo giunti fino al suo palpitante battito.

Alla sera ingurgitammo un piatto di spaghetti, anche se
il cibo in quel momento non era certo la nostra priorita. Ben
presto, finimmo per occuparci nuovamente del grande ritro-
vamento dell'oro.

« . \ .

Ci puod sempre essere ancora tanto da scoprire. Forse le

cose piu belle devono ancora venire alla luce”, osservo Mario
mentre mangiavamo.
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“Il troppo stroppia.”

Eravamo persone libere. Non avevamo bisogno di molto per
sopravvivere. Frutta secca, un po’ d’acqua. Una volta che il cibo
é nello stomaco, cosa si & mangiato non fa molta differenza.

“Si puod davvero vivere con cosi poco?” chiesi stupito.

Gli altri mi guardarono meravigliati, come se li avessi di-
sturbati mentre sognavano. La riflessione sulla natura non &
facile per chi ha imparato a conoscerla. E spesso il problema
pil grosso siamo noi.

Poi tornammo nelle nostre camere, e sognammo...
nient’altro che oro.

Avevamo trovato l'oro delle Alpi. La mappa del tesoro
aveva superato le nostre aspettative: si trattava del pitu im-
portante ritrovamento d’Europa a memoria d’'uomo. Rac-
contavamo, pensavamo e riflettevamo solo di questo.

Ora dovevamo decidere cosa fare. Il primo pensiero era
quello di nascondere il nostro tesoro.

Ma il secondo era la certezza che, cosi facendo, sarebbe
stato come non averlo mai trovato.

Nei giorni seguenti, ognuno di noi trovo un modo di-
verso per esprimere la propria felicita. Patrizia trascorse le
settimane a pulire e lucidare l'oro, trasformandolo in una ri-
splendente opera d’arte. Per lei non si trattava di un lavoro,
bensi di un grande onore.

I gemelli cambiarono colore di capelli, passando al giallo
oro, in un gesto che ben si conciliava con il loro cognome,
Pallaoro. Li invidiavo per il nome e per la pettinatura. Nes-
suno degli altri aveva dei capelli cosi adatti. Peccato.

Come ogni tesoro che si rispetti, anche il nostro fini per
attrarre in men che non si dica un esercito di invidiosi, come
le formiche sullo zucchero. Un amico speciale, dal nome as-
solutamente ordinario di Julo Amedeo Maria Nicolussi-Ca-
stellan Hochegg mi sussurro nell'orecchio:
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“Mi é stato riferito un terribile segreto.”

“Oh”, risposi spaventato. Voleva dare un alone di segre-
tezza a quello che stava per confidarmi.

“Te lo voglio raccontare, ma non devi dirlo a nessuno.”

Feci un cenno col capo, come si usa fare in queste situa-
zioni.

“Certi amici puntano all'oro.”

Quando si tratta di questo minerale prezioso, & normale
sottrarlo agli altri. O almeno cercare di farlo.

Lo tranquillizzai: “Avere a che fare con gli avidi o i ma-
scalzoni, é la stessa cosa di dover affrontare un toro o un
cane rabbioso.

Un altro vecchio, che sembrava uscito da un libro illustra-
to per bambini, si intromise nella discussione:

“Questi tipi sono dei farabutti, e devono essere sbattuti
in galera!” E insisteva: “Dove finiremmo, se tutti potessero
andarsene in giro a cercare l'oro! Ci sono tante leggi che non
lo permettono.”

In quel momento non riuscii davvero a fare niente per
lui, oltre ad annuire in segno di approvazione. I gemelli si
avvicinarono all'informatore.

“Ecco qua dell’'oro per te. Te lo regalo”, dissero, mettendo
una pepita nelle sue mani. Erano fermamente convinti che ci
fossimo imbattuti in una specie di “bonanza” infinita, dalla
quale avremmo potuto attingere a nostro piacimento anche
in futuro.

Rimase di stucco. Probabilmente si trattava di un gesto di
eccessiva bonta, al quale non era abituato.

“Per me? Oh no!”

“Prendilo!” insistettero. La forma di cortesia forse in que-
sto caso sarebbe stata pit appropriata.

“Lo trovo piuttosto incomprensibile!” Nel timore che i
gemelli potessero ripensarci, fece sparire rapidamente l'oro
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nella borsa. Non doveva piu chiedere nulla, pensai, perché
non aveva piu bisogno di fingere o mentire.

Nel mondo del cattivo gusto e delle cianfrusaglie, erava-
mo orgogliosi di poter mostrare a tutti la natura.

Un curioso obietto:

“Bighellonare in mezzo alla natura, e rubare agli altri
tempo e denaro!” Rispondemmo affermativamente. Con
un’alzata di spalle, prosegui il discorso. Un altro, che aveva
ascoltato casualmente la conversazione, intervenne rabbio-
so:

“Non siete altro che parassiti, che vivono alle spalle della
gente onesta!”

E un altro aggiunse: “Per questa gentaglia ci vorrebbe la
coscrizione obbligatoria!”

Ne segui un’accesa discussione sul senso e l'obiettivo del-
le nostre imprese.

I gemelli trovarono di nuovo il tempo per dedicarsi al lo-
ro “nonno”, che in realtd non aveva nessun rapporto di pa-
rentela con loro. Ma Lino e Mario lo avevano preso a cuore,
cosa che nessun altro in paese aveva voluto fare. Alcuni anni
prima lo avevano incontrato davanti a una banca. Tutti vo-
levano solo i suoi soldi. I gemelli, al contrario, gli diedero dei
consigli, con spirito del tutto disinteressato, per aiutarlo a
conservare le sue ricchezze. L'anziano voleva ricambiare, con
una donazione del tutto rispettabile, ma loro non accetta-
rono nemmeno un centesimo. Le persone si volatilizzarono
quando si resero conto che non era piu possibile estorcere
denaro al “nonno”. “Il vecchio é malato e testardo”, diceva
la gente, come a voler dire che aveva ancora bisogno del loro
aiuto. Per quattordici anni, i gemelli si presero cura di lui:
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lo portavano in chiesa, in giro in macchina o al ristorante,
o semplicemente scambiavano due parole con lui. L'anziano
non era abituato a trascorrere del tempo con persone che
non gli parlassero del suo denaro. Furono gli anni piu belli
della sua vita. Un giorno, lascio ai gemelli tutti i suoi averi:
boschi, terreni, case. Dalla sera alla mattina, Mario e Lino si
ritrovarono ricchi. Nessuna vita é eterna, e un giorno anche
il vecchio si accomiatd da questo mondo, mentre i gemelli
non sapevano che farsene di tutti i possedimenti, del denaro
e dell’oro ereditati dal loro “nonno”.

Naturalmente, ebbi la tentazione di raccontare la storia
dell’oro arricchendola di particolari e aneddoti romanzeschi,
che in realtad non erano mai accaduti. Poi perd pensai “Resta
fedele alla realta!”

Solo un racconto veritiero pud essere ispirazione per i
nostri figli sulla strada da seguire. Arrivai alla conclusione
che ci sono centinaia di migliaia di persone che vorrebbero
cercare l'oro. Ci sarebbe pero bisogno di qualcuno che spie-
gasse come trovare il minerale prezioso, in modo che altre
centinaia di migliaia di avventurieri possano sentirsi inco-
raggiati ad arrischiarsi nell'impresa. Piu che all'oro, in realta
io pensavo alla sensazione di liberta provata sulle montagne.

Arrivo infine il momento in cui tutti vollero ascoltare il
nostro racconto. Nelle scuole, durante le conferenze, davanti
a vecchi e bambini. Raccontammo di oro e dinosauri, tesori
e cristalli. E non riuscivamo mai ad arrivare a una conclusio-
ne, dalle tante cose che volevamo condividere con gli altri. Si
trattava di racconti, e mai del valore commerciale dei tesori.
Dissi che mi sarebbe piaciuto diventare professore, ma che
le circostanze me lo avevano impedito. Per prepararmi leg-
gevo giorno e notte.

“Tutti possono fare delle scoperte. Basta volerlo”, dissi al
mio pubblico.
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Anche i gemelli finirono per apparire spesso nei giornali
e in televisione. Le loro storie suonavano cosi bene!

“La dimensione delle pepite non conta. L'importante &
esserci statil”

Era di nuovo Natale. Pensai alla vita. Le montagne era-
no ricoperte di neve. Avevano diritto alla loro tranquillita.
E forse questo periodo di contemplazione e riflessione ne
porta tanta, dato che in questi giorni é piu facile perdersi nei
ricordi, nel tepore delle stube.

Mettemmo tutto sulla bilancia. Eravamo stati arresta-
ti, la natura e le persone non ci avevano risparmiato nulla.
Certo, avevamo trovato l'oro. Ci eravamo spaccati le ossa. In
compenso, avevamo svelato al mondo cristalli dall'impareg-
giabile bellezza, riportato alla luce fossili di dinosauri ancora
sconosciuti alla scienza, scoperto piante pietrificate a bene-
ficio dell'intera umanita. Invidia, vanita violate, frecciate.

Perché mai il genere umano dovrebbe consentire a perso-
ne come noi, che si erano messe in testa di essere piu libere
degli altri, di cavarsela a buon mercato? Perdendosi in fanta-
sticherie da ragazzini, poil!

Il nostro oro trovo la via dei musei pit famosi. Le persone
si meravigliavano, e inventavano i racconti pitt disparati. Nel
bene e nel male. Ero stupito davanti alle novita che emerge-
vano, e a come gli altri interpretassero in modo diverso le
nostre vite. Pitt passavano gli anni, e piu agli autori del ritro-
vamento venivano additati come delinquenti. Avevano fatto
conoscere alle persone la natura, in un’epoca in cui sono ben
altre cose ad avere la priorita.
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Postfazione

I1 vecchio Florindo non é piu tra noi. Non c’¢ pitt nessun
cercatore d’'oro alle pendici del Monte Rosa, ma solo leredita
lasciata dall’anziano.

“INSEGUI I TUOI SOGNI, ANCHE QUANDO NON RI-
ESCI A REALIZZARLI.” Un consiglio che ci diede lungo la
strada. Florindo era I'ultimo testimone di una gloriosa epo-
ca, durata migliaia di anni: i Salassi, antiche popolazioni cel-
tiche, avevano cercato l'oro, cosi come i romani, i popoli del
medioevo, gli inglesi, i francesi, e anche gli svizzeri.

Era l'ultimo della sua specie. In lui erano confluiti tutti i
pensieri, le maledizioni, le conoscenze e i destini della storia
della ricerca dell'oro. Ai pochi che erano in grado di guardarsi
indietro, la morte dell'ultimo cercatore era sembrata una gran-
de perdita. Con lui era definitivamente svanita “un’altra vita”.

Nessuna statistica di crescita menziona persone come
queste, che ci mostrano le montagne, i fiumi, i pascoli nella
loro prospettiva. Le fonti ufficiali non ne parlano. E tutto
precipita nell'oblio.

Mi ritrovai al cimitero, nella periferia di Chal-
land-Saint-Anselme. Guardavo la sua tomba: FLORINDO
BITOSSI. Alcuni fiori di plastica, pensati per durare molti
anni, coprivano le date della sua vita.

14-01-1928

6-2-2006

Non c’era bisogno di nient’altro. Il clamore non gli era
mai interessato.

Le Alpi fremevano di attivitad. Resort per sciatori, hotel
mastodontici costruiti vicino ai siti patrimonio dell'umani-
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ta, templi del consumismo inaugurati con l'obiettivo di far
salire ulteriormente la febbre degli acquisti.

Un giorno qualcuno ripenso al vecchio Florindo, alle an-
tiche miniere di Ciamousira, al grande ritrovamento dell'oro.

Ma solo nell’ottica di trasformare tutto questo in attra-
zioni, che avrebbero potuto portare molti soldi. Le miniere
vennero riaperte, e i turisti cominciarono ad affluire, deli-
ziati da ricostruzioni, storie, leggende e miti dell’'oro.

Vennero fatte delle valutazioni sui potenziali introiti. I
nostri pezzi si ritrovarono ad essere esposti e ammirati da
migliaia di persone a Milano, Trento, Zurigo, in Val d’Aosta.
Li avevamo lasciati alla collettivita. Per noi, i racconti erano
pit importanti.

Erano stati messi in mostra come oggetti senza vita. In
nessun museo si faceva menzione della storia di Florindo Bi-
tossi o di tutti gli altri.

Senza citare alcun nome, si parlava esclusivamente di un
evento che aveva portato al pitt importante ritrovamento
d’oro dell'epoca moderna, alle pendici del Monte Rosa.
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