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Michael Wachtler

ALS LETZTE SUCHER DURCH DIE ALPEN

Ein einsamer, dem Tode geweihter Goldgraber am Monte Rosa:
Durch sein eigentimliches Naturdenken &ffnet er einer Gruppe
von verwegenen Abenteurern eine neue Welt. Mithilfe einer aus
dem Gedachtnis geratenen Karte gelingt ihnen der gréBte neu-
zeitliche Goldfund Europas.

Michael Wachtler schildert in dieser wahren Geschichte die ewige
Sehnsucht des Menschen auf der Suche nach Neuland.

Das Buch ist zugleich eine auBergewohnliche Entdeckungsreise
zu den verborgenen Geheimnissen der Natur.

Michael Wachtler lebt als Naturdenker,
Autor und Filmemacher in Stidtirol und
gilt als einer der besten Kenner der Alpen.

Bei seinem Riickzug in die Wildnis T
wurde er zum radikalen Naturphilosophen. Er prangert die Zersto- .-*
rungswut der Menschen an, das Schnelllebige und Oberflachliche:

vor dem Nachhaltigen und das vor nlchts haltmachende Gewmn—

streben.




Epilog
Das Land des Goldes

Schatzkarten muss man lesen konnen. Eine kurze Ge-
schichte vom Traum. Der groie Goldfund und noch
vieles mehr. Erkenntnisse aus einer anderen Welt.
Warum jeder in seinem Leben Schatzsucher werden
sollte.

Die Zeiten vergingen und wir merkten nicht, ob wir sie
vertrodelten. Wir stirzten uns auf die verschiedensten
Geschifte und Geschichten. Die Zwillinge Pallaoro
schenkten dem deutschen Verleger Christian Weise ein
Goldstiick. Sie hatten’s selbst gefunden, also kostete es
sie nichts. Er schenkte ihnen ein diirres Biichlein: ,Die
Goldpyritgange von Brusson in Piémont“. Er hatte es auf
einem Antiquariat erstanden. Also kostete es ihn fast gar

98



nichts. Das durre Biichlein war schon vergessen, bevor es
herauskam, und der Schreiber namens Thomas Reinhold
genauso. Irgendwann erfuhr ich, dass es sich um einen
Niederlinder aus Katwick am Zee handelte, der in Basel
studiert und in Italien geforscht hatte. Die Zwillinge
verstanden zu wenig Deutsch fur die vielen schweren
Worter und Formeln, die er verwendete. So blieb’s liegen.

»Beobachte die unscheinbaren Dinge!”, verlautete der al-
te Florindo einmal. Seine ,alte Seele“ war allgegenwértig. Er
war hingegangen, ohne dass irgendeine Zeitung von ihm be-
sonders berichtet hatte. Es war nie seine Art gewesen, sich
in den Mittelpunkt zu stellen.

Wie es Lauf der Weltendinge ist, dass manchmal jeder
fiir sich allein in seinem Leben herumkramt, blatterte ich
in der ausgehungerten Schrift tber , Die Goldpyritgidnge von
Brusson in Piémont®. Ich 6ffnete das dazugehorige Karten-
werk. ,Fenillaz-Mine - Saigerriss” stand dort geschrieben.

,Was war blof} ein Saigerriss?“

Viele Stollengdnge hatte der brave Mann akribisch einge-
zeichnet. Dazu einige rote Punkte. Grof3ere und kleinere. Ich
suchte herum, was diese wohl bedeuteten. In der Legende
fand ich’s: Ein rotes Kennzeichen stand fiir ,Goldfunde®.

~GOLDFUNDE!*

Mir schwappten die Augen uber. Ich starrte fieberhaft
auf die Karte. Es gab mehrere grofe rote Punkte. An einer
Stelle in der Mitte waren diese Markierungen bei Weitem
grofder als anderswo.

,GOLD®, iiberkam es mich. Ich blatterte im Buch, wollte
genauere Beschreibungen haben. ,,40 kg reines Gold wurden
am 29. Mai 1908 hier gefunden. Gleich daneben 28 kg!“

Schon safien wir im Auto. Federico, Mario, Lino, Georg
und ich. Wir trdumten.
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Christian Weise

Michael Wachtler

o P — FenibAaz Mine.
- - - - - ki S Wit

Eaignrr'raa.

Die Karte des Mineralogen Thomas Reinhold im Besitz von Christian Weise aus Miinchen. Es han-

delt sich um ein Gutachten, gefertigt nach der letzten Betriebsperiode aus dem Jahr 1916. Akribisch
vermerkte er, wo die groBen Goldfunde der Vergangenheit getatigt wurden. Patrizia und Federico
Morelli mit einem 6 Kilogramm Gold enthaltenden Stiick. Es handelt sich um den grof3ten neuzeitli-
chen Goldfund Europas mit insgesamt {iber 25 Kilogramm reinem Gold.
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Gold glénzt nie. Mario Pallaoro untersucht mit blutenden Handen prunkvolle Bergkristalle auf et-

waige Goldanteile. Mario Pallaoro, Federico Morelli und Michael Wachtler bei der Prospektion in
den alten Stollen.
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Eine besonders goldreiche Quarzader wartet auf ihren Abbau. Federico Morelli begutachtet die

Vene. Die Stollen selbst wurden mit massiven, nun zumeist verrottenden Holzbalken abgestiitzt.
Uberall finden sich auch makellose Bergkristalle.
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Erste Erfolgserlebnisse in einem zusammengebrochenen Stollenteil. Auskristallisiertes Gold zwi-
schen Bergkristallen. Voller Freude und Anspannung héalt Michael Wachtler die ersten Goldstiicke
in seinen Hénden.
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Der Goldgraber Florindo Bitossi in seinen letzten Tagen. In der Einsamkeit des Bergwerkes eignete
er sich ein groRes Naturwissen an. Mit einfachsten Mitteln baute er in den Stollen von Brusson
Gold ab.
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Foto: Martin Schonegger, Archiv Michael Wachtler

"4

Aufbruch ins Abenteuer. Die Zwillinge Pallaoro, Federico Morelli, Michael Wachtler und Georg
Kandutsch vor den Stollen von Fenillaz. Sind heute noch gréRere Goldfunde mdglich? Die Suche
sollte unerwartete Ergebnisse bringen.
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Die Funde werden begutachtet und aufgeteilt. Gold ist immer noch die Pyramide im Reich des
Entdeckens. Die unvergéngliche Farbe und Form zieht alle in den Bann.
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Die Freude der Zwillinge Mario und Lino Pallaoro nach dem groRen Fund. Teilweise zeigt sich das
Gold sogar in Kristallform. Ein seltener Augenblick im Leben eines Entdeckers.
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Michael Wachtler betrachtet ein Goldstiick. Nach dem groen Fund nahmen viele der Stiicke ihren
Weg in die groRen Museen. Sie erregen dort Staunen und Bewunderung.
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Archiv Michael Wachtler (2)

Die Zwillinge Pallaoro, Michael Wachtler, Federico Morelli und Florindo Bitossi. Bald wiirde sein
Leben zu Ende gehen. Seine Grabstatte im Friedhof von Brusson: Das Verméchtnis lebt weiter fort.
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~Wie viele kennen das berithmte Buch ,Die Goldpyrit-
gange von Brusson in Piémont” von Thomas Reinhold?“

,Frag etwas Leichteres! Vielleicht hundert oder noch
weniger!“

+Wenn wir nun einen groflen Goldschatz finden. Was
macht man damit?“

~Wir erzdhlen’s der ganzen Welt und werden berithmt.”

,Dann nehmen uns die anderen alles weg!“, brachte Fe-
derico, der sich bis dahin nie zu Wort gemeldet hatte, her-
vor.

4Wir sagen es niemandem und vergraben das Gold im
Garten. Damit es niemand findet.”

,Dann brauchten wir’s gar nicht erst zu suchen.”

,Es ist uberhaupt nicht lustig Gold zu finden. Man be-
kommt nur Probleme und Sorgen.”

Wir erreichten die Goldgraberstadt Brusson. Wir nann-
ten sie nun so. Es regnete in Stromen und schneite dazu.
Dies Wetter hatten wir beim besten Willen nicht verdient.
So irrlichterten wir herum, und erfanden alles, um irgend-
wie die Stunden totzuschlagen.

Unumkehrbar konnte jeder uns bestitigen: ,Der alte
Florindo ist tot!“

Noch vor seinem Hinscheiden hatte er versprochen:

»Das Gold gehort allen.”

Darauf wollten wir uns berufen, wenn wir auf Suche
gingen. Florindo hatte uns seinen Segen gegeben und das
besaf} Giiltigkeit vor jedem und allem. Dem Staatsprasiden-
ten, dem Burgermeister, dem Dorfpolizisten. Wer mo6chte
schon einem alten Menschen seinen letzten Willen abstrei-
ten?

»Niemand kann behaupten: ,'Das Gold ist mein.” Obzwar
jeder dies méchte. Der Finder meint, es gehére ihm. Der Be-
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sitzer des Grundstiickes, weil es dort gefunden wurde. Die
Wissenschaftler. Die Gemeinde. Der Staat, weil er die Geset-
ze dahingehend gemacht hat. Deine Kinder, deine Frau, weil
sie dir erkldren, dass du Verantwortung fur sie tragst.”

»Brusson ist bekannt fir seine Kirche, die Berge und die
Natur.” Und so weiter, und so fort. So jedenfalls steht’s im
Dorfprospekt geschrieben. Das gilt fiir alle Alpendérfer von
Ost nach West. Wie wichtig war es doch zu wissen, dass wir
in der besten aller Welten mit den schénsten Dérfern leb-
ten!

Sie fragten mich: ,Ist das, was wir aus unseren Dérfern
gemacht haben, nicht was Anstandiges?“

,Im Vergleich zu anderen hittet ihr’s viel schlimmer ma-
chen kénnen®, lobte ich.

Alle buhlten sie um die gleichen Fremden und dachten,
wie sie ihnen am besten Geld aus den Brieftaschen zdgen,
ohne dass sie’s merkten.

,Wisst ihr! Was die anderen sagen, soll uns egal sein®,
stimmten wir uns ein.

Das Wetter klarte auf, was an Schnee lag, schmolz erst
allmahlich. Uns konnte nichts mehr abhalten.

»,No, no, troviamo noi oggi l'oro. - Heute finden wir
Gold!“, tonte Zwilling Mario selbstsicher. Wahrscheinlich,
um sich Mut zu machen. Dann an mich gewandt: ,Wovon
hast du getraumt?“

,Von Florindos Gold!“, bestatigte ich.

Wohl die ganze Nacht war ich durch alle méglichen Tun-
nels gerobbt. Ich himmerte, schaute, suchte, schlug. Ein
Dutzend Mal griff ich nach dem Gold, hielt es in der Hand.
Doch eine unsichtbare Kraft lief} es im Nichts zerrinnen.
Am Morgen wachte ich iibermiidet und zerschlagen auf.
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Heute aber sollte endgiiltig der ganz grofie Tag kommen.
Wie viele andere in der Vergangenheit genauso. Doch dies-
mal erfullten wir alle Anforderungen, welche die Handbiu-
cher des Goldsuchens beschrieben. Wir hatten nichts, aber
auch gar keine Unabwigbarkeit ausgelassen. Wir waren zu
funft und trugen funfmal anderes Wissen.

Mit solchen Gedanken und vielen anderen Triumen stan-
den wir vor dem verrosteten Tor der Fenillaz-Mine. Wie
angstliche Erforscher eines mit unbekannten Gefahren dro-
henden Landes gingen wir voran und begutachteten mit weit
aufgerissenen Augen die allméahlich verfallenden Stollen.

,,Seid aufmerksam. Hier treibt sich der Geist des alten Bi-
tossi herum®, meinte Mario.

Wer an einen falschen Gott glaubt, spuke herum, sagten
die Leute unten. Nur dem, wer sich mit dem richtigen Gott
verbriidert, wird ein angenehmer Aufenthalt nach dem Le-
ben zugewiesen. Der Rest der ganzen Welt miisse spuken.

Wir platzten vor Neugierde, wihrend wir auf allen vieren
dahinkrochen. Der steinige Untergrund tat kaum weh, be-
sonders wenn ich daran dachte, von welch schwerem Kreuz
die Leute unten in den Fabriken geplagt wurden.

,Dieses Bergwerk ist wirklich prachtvoll”, entfuhr es plotz-
lich Mario, dem Zwilling, der wie immer fur seinen Bruder
das Wort fiithrte. Seine Worte passten nicht zur grauenhaften
Enge. Bruder Lino sprach nie viel. Er arbeitete im Stillen.

,Hier drinnen tiberwéltigt dich ein unbeschreibliches Ge-
fithl, dass du nicht anders kannst, als nach Gold zu suchen!”,
platzte es plétzlich aus dem sonst so stummen Federico her-
aus. ,Mich hat das Goldfieber erfasst!“ Uns schon seit langer
Zeit.

,2Wir sind in unserm Herzen Kinder geblieben”, wurden
die Zwillinge geistreich. Mit ihrer Fantasie und Einfalt wirk-
ten die Gemelli ohnehin wie Kinder. Deswegen wurden sie
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von vielen ausgeniitzt. Im Grunde handelte es sich allesamt
um absurde Gespriche, aber wir merkten es nicht.

,Dann darf das Gold nicht mehr weit entfernt sein®,
mischte sich ein Zwilling ein und suchte in der Nihe alles
ab. Auch die Decke.

Ein schwarzer Klumpen entpuppte sich beim Berithren
als schlifrige Fledermaus. Wir ekelten uns obwohl oder ge-
rade wegen ihrer geschmeidigen Haut.

Wir zweigten ab, um nach neuen Wundern und Schitzen
Ausschau zu halten. Sie kamen auch hervor. Ein paar zerls-
cherte Schuhe, Klopapier und anderer Plunder der zivilisier-
ten Menschheit. Alles fast museal.

Plotzlich ein Zeichen. Ein jeder schien vor Aufregung
fast ohnmaéachtig zu werden. Dann wieder lief eiskalter
Schauer tber unsere Riicken. Wie im Fieber warfen wir das
Steinwerk die steil abfallende Halde hinunter. Nur die matt
leuchtenden Stirnlampen erhellten etwas den Raum. Aber
es war zu wenig Licht fiir unsere Augen. Alles zeigte unbe-
irrbar nach Gold.

Man sah es den Gemelli an, wie sie Zug um Zug zur Ein-
heit verschmolzen. Sie durchdrangen mit ihren Augen die
Steine, sie arbeiteten mit ihren Geriten, als vereinten sie
sich mit der Natur. Sie versuchten beharrlich, bestindig und
mit unerschopflicher Fantasie, den Felsen zu durchdringen.
Sie hitten vielleicht alles mit weniger Hektik tun kénnen,
aber da hitte man sie ihres Wesens beraubt.

»Mit der Natur zu leben hilt dich gesund und nebenbei
lernst du viell” Solche Sitze driickten ihre innerste Seele
aus, auch wenn man es ihnen nicht zutrauen mochte.

Federico erschiitterte tberhaupt nichts. Selbst dann
nicht, wenn wir eine Truhe voll Gold finden. ,Glaubt ihr, et-
was gefunden zu haben?*, fragte Federico bedichtig.

113



Ich hielt ein erstes schweres, von der Natur auskristal-
lisiertes Goldstiick in der Hand. Wir starrten es an wie ein
Weltwunder, auch wenn wir im Fastdunkel die wahre Pracht
nicht erkennen konnten. Es war schwer und grof3.

,Bello! Grofartig®, iberkam es den sonst stummen Lino
zum ersten Mal. Er war gewohnt, dass Zwilling Mario das
Wort fihrte.

»Das ist ja riesig!“, konnten wir unsere Freude nicht mehr
zuriickhalten. ,So grofy wurde selten eines gefunden.”

Ein Goldstiick nach der anderen kam zum Vorschein. Im
Schein der matt leuchtenden Lampe strahlten sie mit seltsa-
mer Kraft.

Wie hatte es Florindo erklart: ,Jede Wissenschaft gibt
nur ein Abbild der Wirklichkeit wieder. Sie kann den Gold-
gehalt beschreiben, mit vielen teuren Messungen und Inst-
rumenten den Aufbau und die Entstehung der Goldadern.

,Niemand kann den wahren Zauber des Goldes fiir den
Menschen erkldren.”

Und er meinte damit nicht wirklich das Gold. Er meinte
die Freiheit des Suchens. Wie ein Schiiler hatte ich vor ihm
gesessen. Der Alte hatte nie studiert. Sein eigenartiges Wis-
sen hatte er sich in den Jahren der Einsamkeit in den Berg-
werken beigebracht. Das bewirkte, dass er sich eigene Philo-
sophien aneignen musste, die man nirgendwo lesen konnte.
+Wissenschaftler leuchten wie eine Lampe immer nur einen
kleinen Lichtkreis aus, niemals aber den ganzen Berg. Darin
liegt die Grenze der Forschung. Und dann: Der Adler sieht
seine Sonne am Morgen die Landschaft erhellen, die Fich-
te am Ciamousira ihre. Unzihlige Lebewesen mit ihren Le-
ben erleben die Gewitter, den Schneefall, die Pflanzen, die
Flisse, die Tiere. Jeder erlebt es auf seine Art und Weise.
Die Wissenschaftler messen, studieren, analysieren und
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nehmen damit in Anspruch, die einzige giltige Wahrheit zu
besitzen. Sie glauben, wie sie die Welt erkennen, miissten es
alle tun.” Wenn Florindo etwas mitzuteilen hatte, tat er es
mit gewdhlten Worten, so als stellte er seine Gedanken in
den Raum. Der andere konnte diese fiir sich verwenden oder
auch nicht. Es war ihm einerlei.

»Die Welt besteht aus Gefithlen, Gemutsbewegungen,
Leidenschaften. Der eine sucht Gold, weil er glaubt, damit
reich zu werden. Er vertauscht sozusagen Gold gegen Geld.
Der andere sieht im Gold die Verwirklichung seines Gedan-
kens an Freiheit. Ein Dritter die Liebe zum Leben.”

Federico Morelli begann ein wenig Gefiihle zu zeigen.

»Im Leben ist alles relativ®, presste er hervor. Ware Gold
so haufig wie Kieselsteine, wiirden wir es liegen lassen. Aber
dem war nicht so.

Die Gemelli waren in ihrem Element. Sie brillten und
gerieten sich in die Haare. Solange sie sich gegenseitig be-
schimpften, waren es die Zwillinge, die ich kennengelernt
hatte. Mario briillte fiir Lino. Dieser arbeitete dafiir noch.
Aber Mario stand manchmal Lino gleichgiiltig gegeniiber,
wie man sich manchmal vor sich selbst ekelt. Sie bewarfen
sich mit Dreck und Steinen. Das eine einzige Ich in den zwei
Personen lernte ich immer besser kennen, auch wenn ich es
noch nicht verstand.

,Sei stilll“

»Schuft und Schurke!”

Der Frieden der Zwillinge war zu Ende. Nicht wegen des
Goldes. Die Gemelli verdroschen sich gegenseitig. Anschei-
nend machte ihnen dies nichts aus. Ich auf jeden Fall hitte
es nicht ertragen kénnen. Dann fasste der eine einen Stein
und schleuderte ihn auf den Bruder. Nur um Haaresbreite
verfehlte er sein Ziel. Sein Zwillingsbruder tat das Gleiche.
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So strampelten, schimpften und schrieen sie in einem fort. Ma-
rio briillte, Lino noch viel mehr. Sie hatten mein ratselhaftes
Mitgefiihl. Thre Zornesausbriiche wirkten wie immer eigenar-
tig. Sie schimpften wie ein Wasserfall. Plotzlich setzte sich hin-
ter ihnen der Hang in Bewegung und Tonnen von Ger6ll und
Steinen verschwanden in der Tiefe. Vollkommen verdreckt kro-
chen beide heraus. Zwischen ihren Kleidern und dem Gesicht
war kein Unterschied mehr auszumachen. Aber noch immer
zogen sie mit wilden Schuldzuweisungen gegeneinander los.
Bis plotzlich wieder alles genauso schnell verstummte, wie ihr
Gewitter aufgekommen war. Wir wollten doch Gold finden.

+Wenn du dir selbst mit dem Hammer auf deinen Finger
schlagst, argert’s dich. Irgendwann verzeihst du es dir. So ist
es bei uns. Unser Schicksal ist unsere Einheit!*

Es handelte sich um voriibergehende Wutausbriiche, die
gleich viel bedeuteten wie ein Sommergewitter. Und wie die-
ses fluchten sie sich schnell leer.

,Der Mensch ist immer auf der Suche nach dem Paradies.
Jenem Land, wo keine Wiinsche offenbleiben. Wo es keine
Gesetze gibt, nicht einmal das Naturgesetz. Und wo man
auch nicht mehr dem Schicksal des Sterbens ausgeliefert
ist.“ Das war eines der letzten Gespriche, das ich mit Florin-
do Bitossi gefiihrt hatte.

,Und du glaubst, dass es dein Land des Goldes ist?“, frag-
te ich ihn.

,Nein, meine Zufriedenheit mit mir selbst. Die Einfach-
heit der Dinge.“ Er machte mir das Zeichen einer Pyrami-
de. Der alte Goldgriber Florindo Bitossi war am Ende seiner
Reise angelangt. Er hatte im Innern des Goldbergwerkes
sein Paradies der Einfachheit gefunden.

Wir arbeiteten weiter. Gold wie ein nie enden wollen-
des Fullhorn zum Vorschein. Immer wieder schnitten sich
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Bergkristalle und Quarze in unsere Knie. Das Blut der zer-
schundenen Hande beachteten wir schon lange nicht mehr.
Wir kauerten uns ums Gold herum und schluchzten und ju-
belten tber die Bilder, die vor unseren Augen abrollten. Wir
erzihlten uns vielerlei unnitze Dinge, von lieben Madchen
und Engeln, aber genauso von zerquetschten Fingern, zer-
brochenen Knochen — und vielen Héllenqualen. Das Dunkel
der Stollen ermattete und machte unsicher. Ein schweres
Stick kam zum Vorschein. Es musste mehrere Kilo reines
Gold enthalten, schitzten wir. Es war nicht das Einzige.

,Ob du nun einen grofien oder kleinen Goldklumpen fin-
dest, es bleibt immer die gleiche Freude im Herzen!”, fand
Mario kindliche Worte.

Die Batterien der Lampen neigten sich dem Ende zu. Wir
hatten Gold gefunden, viel Gold sogar.

~Freundschaft zahlt gleich wie Gold®, fugte der Zwilling
hinzu.

Wir berauschten uns nicht nur am Goldfund, sondern
noch mehr, wie er zustande gekommen war. Wir nahmen
ihn als Beweis, dass die Kraft der Natur tiberall dort beson-
ders stark war, wo man die Hast und Eile, die Gier und Ich-
sucht hinter sich lief. Was gab es Schoneres! Aber vielleicht
lagen wir dabei falsch.

Wir funf ausgemergelte Gestalten, dreckig, stinkend,
garstig, krochen aus dem Herz der Alpen heraus. Wir waren
bis zu ihrem Puls vorgedrungen.

Am Abend wiirgten wir unsere Spaghetti hinunter, wobei
wir das Essen zum Grofdteil vergafien und noch einmal den
grofien Goldfund abrackerten.

,Man kann immer noch vieles neu entdecken. Vielleicht
kommen die schénsten Dinge erst noch zum Vorschein®, er-
kliarte mir Mario beim Nudelessen.

»Allzu viel ist ungesund.”
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Wir waren freie Menschen. Wir brauchten nur wenig zum
Uberleben. Ein paar getrocknete Friichte, etwas Wasser. Im
Magen mischt sich sowieso alles wieder zum Einheitsbrei
zusammen.

»,Mit so wenig kann man auskommen?“, fragte ich stau-
nend in die Runde.

Die anderen schauten mich verwundert an, so als hitte
ich sie in ihren Triaumen gestort. Uber die Natur und die
Wildnis nachzudenken ist fur einen, der sie kennengelernt
hat, nicht leicht. Man kommt sich oft selbst in die Quere.

Dann zogen wir uns in die Zimmer zuriick und traumten
wieder von nichts anderem als von Gold.

Wir hatten das Gold der Alpen gefunden. Die Schatzkar-
te hatte unsere Erwartungen mehr als Gbertroffen. Es war
der grofite Goldfund Europas seit Menschengedenken. Nie-
mand von uns erzihlte, grubelte oder sinnierte von ande-
rem als von diesem Fund.

Nun galt es zu entscheiden, was zu tun. Der erste Gedan-
ke war: ,Wir verstecken alles!”

Der zweite: ,Dann wire es, als hitte man es nie gefunden.”

In den nichsten Tagen freute sich jeder auf seine Weise
iiber das ganze Gold. Patrizia verwendete Wochen, um es so
schon zu putzen und zu reinigen, dass es sich zum reinsten
Kunstwerk verwandelte. Sie betrachtete es nicht als Arbeit,
sondern als Lob.

Die Gemelli lieflen sich die Haare goldgelb farben. Das
entspreche ihrem Namen Pallaoro — Goldball. Ich beneidete
sie wegen ihres Namens und wegen ihrer Haare. Keiner der
anderen hatte Haare, die sich dafiir so eigneten. Leider.

Aber wo viel Schatz ist, werden die Neider wie die Bienen
vom Zucker schnell angezogen. Ein besonderer Freund mit
dem unmerkbaren Namen Julo Amedeo Maria Nicolussi-
Castellan Hochegg flisterte mir ins Ohr:
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»Mir ist ein fiirchterliches Geheimnis zugetragen wor-
den.”

,Oh", antwortete ich erschreckt. Mir wiirde er es nun un-
ter dem Mantel der Verschwiegenheit antragen.

,Ich will’s dir erzdhlen, aber du musst schweigen kon-
nen.”

Ich nickte, wie es alle in der gleichen Lage getan hitten.

,Freunde trachten nach dem Gold.”

Beim Gold sei es eben iiblich, dass man es dem anderen
abjagt. Oder wenigstens versucht.

Ich beruhigte: ,Mit einem Stier oder einem tollen Hund
missen wir uns manchmal gleich einrenken wie mit einem
Gierling oder Halunken.”

Ein nichster Griesgram wie im Bilderbuch stief? hinzu.

»Diese Typen sind Halunken und deshalb gehoren sie
verhaftet!“ Der Alte wollte nicht nachgeben. ,Wo kdmen wir
hin, wenn jeder einfach losziehen kénnte, Gold zu suchen!
Viele Gesetze stehen dem entgegen.”

Mehr als zustimmend zu nicken konnte ich in dem Au-
genblick wirklich nicht fur ihn tun. Die Gemelli gingen auf
den Denunzianten zu.

,Hier hast du’s, das Gold. Ich schenk’s dir“, und er driick-
te ihm ein Goldstiick in die Hand. Sie glaubten wohl, wir
wiren auf eine nie endende Bonanza-Goldgrube gestofien
und brauchten auch in Zukunft nur so viel holen, wie wir
wollten.

Er machte eine platte Miene. Wahrscheinlich war dies zu
viel des Guten und ungewohnt fiir ihn.

,Fiur mich! Oh nein!“

»,Nimm’s!“, blieben sie dabei, obwohl ein ,,Sie“ hier ange-
brachter gewesen wire.

,lch find’ das einigermafien ritselhaft!“ Wohl aus Angst,
die Zwillinge kénnten sich es noch anders tberlegen, lief}
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er das Gold schnell in seiner Tasche verschwinden. Er sol-
le ja nicht weiterfragen, iiberkam es mich, dann briuchte er
nicht weiter zu heucheln und zu lagen.

Inmitten einer Welt aus Kitsch und Firlefanz waren wir
stolz, Natur zeigen zu kénnen.

Ein Neugieriger hielt entgegen:

»In der Natur herumlungern, und den anderen Zeit und
Geld stehlen!” Wir bejahten. Achselzuckend ging er weiter.
Ein anderer, zufillig Mithorender, meinte erregt:

,Ihr Parasiten. Den Anstiandigen fallt's zur Last!“

Ein Dritter: ,Zwangsrekrutieren sollte man das Lumpen-
pack!®

Eine angeregte Diskussion tiber Sinn und Zweck unseres
Tuns entstand.

Die Gemelli fanden wieder Zeit, sich ihrem Nonno zu
widmen. Jener war eigentlich gar nicht ihr Grof3vater. Aber
sie hatten ihn ins Herz geschlossen, weil es sonst niemand
im Dorf tun wollte. Vor einigen Jahren hatten sie ihn in ei-
ner Sparkasse getroffen. Alle anderen trachteten nur nach
seinem Geld. Uneigenniitzig erteilten die Zwillinge ihm
Ratschlige, was ihm helfen kénnte, sein Geld zusammen-
zuhalten. Er wollte sich mit einer honorigen Geldspende
revanchieren, aber sie nahmen keinen einzigen Cent. Als
die anderen erkannten, dass beim Alten so nichts mehr zu
holen war, machte sich das ganze Gesindel aus dem Staub.
,Der Alte ist zu krank und starrkopfig“, meinten sie. Des-
halb benétige er auch nicht weiter Hilfe. Vierzehn Jahre
umsorgten ihn die Gemelli. Sie begleiteten ihn in die Kir-
che, fuhren ihn im Auto spazieren, gingen Essen oder rede-
ten einfach mit ihm. Far ihn war es ungewohnt, dass sich
jemand mit ihm unterhielt, ohne tber sein Geld zu reden.
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Es wurden die schénsten Jahre seines Lebens. Eines Tages
vererbte er ihnen all seinen Besitz: Wilder, Wiesen, Hiuser.
Auf einen Schlag wurden sie wohlhabende Leute. Da kein
Leben von Ewigkeit ist, starb nun auch der Nonno nach zi-
hem Leben. Die Gemelli wussten nun wirklich nicht mehr,
was mit dem ganzen Besitz, Geld und Gold tun.

Natiirlich iberkam es mich, die Geschichte rund ums
Gold aufzubauschen und mehr hinzudichten, als wirklich
vorgefallen ist, aber da dachte ich mir: ,Bleib bei der Wahr-
heit!“

Nur eine aufrichtige Lebensgeschichte kann unseren
Kindern weisen, wie sie’s in Zukunft tun kénnten. Ich fol-
gerte, dass es Hunderttausende Leute gibt, die Gold suchen
mochten. Es brauchte aber einen, der aufschrieb, wie tiber-
haupt Gold gefunden wird, damit weitere hunderttausend
dazu ermuntert wiirden, es zu tun. Dabei dachte ich weniger
an das Gold als an die Freiheit in den Bergen.

Bald kam die Zeit, dass alle uns erzihlen und héren woll-
ten. In den Schulen, bei Vortrigen, bei Kindern und Greisen.
Wir erziahlten vom Gold und den Dinosauriern, den Schit-
zen und Kristallen. Und nie kamen wir an einen Schluss,
weil wir uns ja immer noch so vieles vorgenommen hatten.
Es ging um die Geschichten, nie um den Wert der Schitze.
Ich erzahlte, wie ich gerne Professor geworden wire, aber
die Umstande dies verhindert hatten. Dafiir las ich aber Tag
und Nacht.

,Jeder kann entdecken. Man muss es nur wollen®, er-
zihlte ich in die Runde.

Auch die Gemelli waren nunmehr dauernd in den Zeitun-
gen und im Fernsehen. Weil ihre Geschichten einfach gut
klangen.

»Es ist nicht wichtig, ein grofleres oder kleineres Stiick
Gold zu besitzen. Es zahlt, dabei gewesen zu sein.”
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Wieder kam Weihnachten. Ich dachte an dies und das
vom Leben. Die Berge staken im Schnee. Sie hatten Recht
auf Ruhe. Vielleicht tragt sich in dieser besinnlichen Zeit
vieles zu, weil es in der warmen Stube leichter ist, in Erinne-
rungen zu schwelgen.

Wir legten alles auf die Waage. Wir waren verhaftet wor-
den, griin und blau hatten uns die Natur und noch dazu die
Menschen geschlagen. In Ordnung, dafiir hatten wir ja Gold
gefunden. Die Knochen hatten wir uns zertriimmert. Die
berithmtesten Kristalle konnten wir als Ausgleich unser Ei-
gen nennen. Bisher unbekannte Saurierskelette hatten wir
ans Tageslicht gezerrt, versteinerte Pflanzen der Mensch-
heit zum Nutzen entdeckt. Der Neid, die verletzten Eitelkei-
ten, die Hiebe.

Wieso sollte die Menschheit tberhaupt solche Leute
ziehen lassen, die sich partout in den Kopf gesetzt hatten,
freier als die anderen zu sein? Noch dazu mit jugendlichen
Traumereien!

Unsere Goldstiicke verteilten sich auf die grofien Muse-
en. Die Leute bestaunten sie und versuchten sich daraus Ge-
schichten zu erfinden. Im Guten wie im Bésen. Ich staunte,
wie viele Neuigkeiten darunter waren, und wie sie unser Le-
ben anders interpretierten. Je mehr die Jahre gingen, desto
mehr verdammte man die Urheber dieser Funde zu Verbre-
chern. Sie hatten Naturdenken zu den Menschen gebracht,
in einer Zeit als anderes viel mehr im Vordergrund stand.
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Nachwort

Der alte Florindo ist nicht mehr. Es gibt keinen Goldgra-
ber mehr unter dem Monte Rosa. Nur noch sein Vermicht-
nis.

»Folge deinen eigenen Triaumen, auch wenn sie nicht ge-
lingen.” Diesen Hinweis gab er uns auf den Weg, so als ster-
be mit ihm der letzte Zeuge einer jahreausendealten glorrei-
chen Zeit. Die alten keltischen Salasser suchten nach Gold,
die Romer, die Leute im Mittelalter, die Englander, Franzo-
sen, Schweizer genauso.

Er war zum Letzten seiner Art geworden. Es war, als hat-
ten sich in ihm alle Gedanken und Fliiche, alles Wissen und
Schicksal der Jahrtausende vereint. Den wenigen, denen es
gelingt zurtckzublicken, wird das Ende des letzten Goldgra-
bers als grofier Verlust erscheinen. Mit ihm ging das ,,andere
Leben® verloren.

Keine Wachstumsstatistik berichtet von solchen Men-
schen, die uns die Berge, die Flusse, die Wiesen in ihrer An-
schauung vor Augen fithren. Selbst amtliche Quellen zeich-
nen all dies nicht auf. Es fillt der Vergessenheit anheim.

Ich stand am Friedhof etwas aufierhalb von Challand-
Saint-Anselme und betrachtete sein Grab. Einige Plastikblu-
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men, wohl fiir viele Jahre gedacht, verdeckten seine Lebens-
zeit.

FLORINDO BITOSSI

*14 - 01 - 1928

+6-2-2006

Mehr brauchte es nicht. Er hatte nie besonderes Aufse-
hen um sein Leben gemacht.

Die Alpen pulsierten mehr denn je. Skiresorts wurden in
die Hohe gezogen, mastodontische Hotels an die Grenzen
der Welterbestitten gepflanzt, Konsumtempel einzig mit
dem Zweck errichtet, noch mehr Kauflaune zu erzeugen.

Eines Tages besann man sich wieder des alten Florindo,
wieder der uralten Bergwerke von Ciamousira, wieder der
groflen Goldfunde.

Nicht wegen des Florindo, der Minen, des Goldes, son-
dern wegen der Attraktion. Weil diese Geld bringen konn-
ten. Die Bergwerke wurden instand gesetzt. Man begann
Touristen hineinzukarren, schilderte ihnen Episoden, Ge-
schichten, Legenden und Mythen rund ums Gold.

Sie begannen zu zihlen, welcher Mehrwert sich damit
erzielen liefe. Da standen nun unsere Goldstiicke und wur-
den von Tausenden bestaunt. In Mailand, Trient, Ziirich, im
Aostatal. Wir hatten sie der Allgemeinheit tberlassen. Die
Geschichte war uns wichtiger.

Man hatte sie als leblose Objekte aufgebaut. Nirgends las
sich die Chronik von Florindo Bitossi oder all den anderen.

Namenlos wurde von jenem Geschehnis berichtet, als
sich unter dem Massiv des Monte Rosa der gréoite Goldfund
der Neuzeit ereignete.
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